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Michel Rio : les réécritures arthuriennes 
 
Présentation 
 
 
L’œuvre romanesque arthurienne de Michel Rio, depuis quelques années 
déjà, a attiré l’attention des médiévistes1 qui se sont intéressés à la manière dont un 
écrivain contemporain se réapproprie la matière médiévale. Plus largement, l’œuvre 
de cet auteur a fait l’objet de diverses études, dont un recueil d’articles dès 1995 
sous le titre de Mélancolies du savoir2 et une thèse, soutenue en 2003 à Clermont-
Ferrand3
 
. Il semble toutefois que son succès de l’autre côté de l’Atlantique, et plus 
généralement à l’étranger, où il est traduit dans vingt-six langues, soit plus net qu’en 
France.  
Le caractère protéiforme des productions de M. Rio est frappant : du côté des 
romans, une veine policière avec notamment les enquêtes de Francis Malone (La 
mort, Leçon d’abîme, Sans songer à mal et plus récemment Coupe réglée, une non-
enquête de Francis Malone), une veine arthurienne, un flirt avec la science-fiction 
dans La Terre gaste. Des productions théâtrales (Baleine-pied-de-poule, Script, 
Transatlantique), des livrets d’opéra ou des textes pour les enfants comme Les 
aventures des oiseaux-fruits ou Les Polymorphes. Une adaptation en bande dessinée 
de Faux-Pas ouvre encore un autre champ d’expérimentation4
Les études qui suivent sont centrées sur les romans arthuriens : Merlin 
(1989), Morgane (1999), Arthur (2001), La Terre Gaste (2003) et Merlin, le faiseur 
de rois (2006). S’en tenir à ce strict corpus arthurien est pourtant restrictif car c’est 
dans l’ensemble de la production de M. Rio qu’on observe des phénomène 
d’osmose, d’échos ou de récurrence du mythe arthurien. D’un roman à l’autre, le 
nom de Jérôme Avalon y renvoie encore, et on relève des phénomènes de glose 
réciproque entre les romans : l’épisode du moineau glouton dévorant une galette de 
Pont Aven au début et à la fin de Sans songer à mal, peut se lire comme une 
métaphore de la réécriture arthurienne et un commentaire ironique de ses enjeux 
avec les déjections sur la feuille blanche traçant le mot vanitas corrigé en veritas 
avec ajout des points de suspension
.  
5
                                                 
1
 Voir les éléments de bibliographie que je propose dans ce volume.  
. Pour limiter l’effet de myopie, nous avons 
tenté de situer ces romans arthuriens dans la production romanesque contemporaine 
mais aussi les romans arthuriens dans la production de M. Rio. 
2
 Mélancolies du savoir. Essais sur l’œuvre de Michel Rio, dir. Margery Arent Safir, Seuil, 
1995. 
3
 Léonard Znondo, « Essai sur l’œuvre romanesque de Michel Rio », dir. A. Montandon, 
Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand, 2003. 
4
 Voir ma bibliographie pour la liste de ses textes. 
5
 C’est la lecture que je propose dans « Michel Rio et le modèle textuel médiéval : filiation et 
paternité littéraires », dans Images du Moyen Âge, sous la direction d’Isabelle Durand-Le 
Guern, Rennes, PUR, 2006, p. 137-147 (actes du colloque de Lorient, mars 2005). 
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Rappelons brièvement que M. Rio est né en Bretagne en 1945, qu’il a passé 
son enfance à Madagascar et vit à Paris. Après des études de sémiologie et 
linguistique à l’EPHE, notamment sur la bande dessinée, il publie son premier 
roman en 1982 et obtient plusieurs prix littéraires mais reste en retrait des médias. Il 
se contente souvent de leur donner en pâture les mêmes considérations et de 
pratiquer à cette occasion l’auto-plagiat. Dans les interviews, il se montre soucieux 
de la perfection et de la musicalité de la langue, affiche un goût pour la syntaxe et le 
lexique recherchés, et dit admirer Conrad et Hugo romancier, ou encore Gautier 
pour ses Lettres pornographiques à la présidente. 
Ses romans déclinent volontiers des oppositions binaires entre nature et 
culture, sauvage et civilisé, chaos et loi, désir et mort, rêve et logique, histoire et 
fiction… M. Rio affirme d’ailleurs que « les livres sont en puissance des lieux de 
discours antagonistes valables »6. Cette approche dialectique de questions 
philosophiques va de pair avec un goût pour le dialogue philosophique, développé 
dans La Terre Gaste entre le Moi et la Machine Mémoire, et constamment disséminé 
dans les autres romans. Les critiques ont été sensibles à l’articulation originale de la 
littérature et du savoir et au souci encyclopédique chez Rio. La littérature apparaît en 
effet chez lui comme un lieu privilégié de quête du sens et d’interrogation 
philosophique, politique et existentielle sur le monde et l’homme. « La raison d’être 
de la littérature, sa finalité, c’est l’élucidation »7
À la démarche constamment dialectique s’associent l’ironie et la mélancolie 
comme conscience de la vanité de toute utopie et de toute pratique artistique, mais 
auxquelles pourtant est assignée la tâche de lutter « contre le vide et la mort », 
autrement dit contre le pessimisme et le désespoir radical qui mène certains de ses 
héros au suicide. « Rêve inlassable de vaincre la mort, toujours assassiné par les 
choses, toujours renaissant dans l’esprit. Pour moi, c’est cela, avant tout, la 
littérature », affirme-t-il
, insiste M. Rio. 
8
Le mythe arthurien apparaît ainsi comme le lieu privilégié d’une réflexion sur 
l’utopie politique et la loi mises en œuvre par Merlin, mais aussi sur la figure du 
démiurge et du créateur, déclinée sur le plan littéraire dans la figure de l’écrivain. 
M. Rio lui-même affirme dans une interview qu’il a voulu « utiliser une histoire qui 
soit une énonciation métaphorique littéraire de la création »
. 
9
. La réécriture 
arthurienne traduit plus particulièrement une réflexion sur la transmission littéraire, 
sur la mémoire et le temps, que l’auto-réécriture vient encore exacerber. Loin d’un 
J. Roubaud qui investit volontiers la figure du clerc médiateur, M. Rio revendique 
une posture de sacrilège dans la note du premier roman en évoquant une 
« scandaleuse appropriation », et une « trahison (…) illimitée dans l’esprit » par une 
appropriation libre et personnelle, détachée de « toute autre intention louable 
inspirée par le bien public et la dévotion à notre héritage »10
                                                 
6
 « Michel Rio ou écrire le principe d’incertitude », propos recueillis par Fabrice Lanfranchi et 
Jean-Claude Lebrun, L’Humanité, 16 sept. 1999. 
. Pourtant, il nuance cette 
7
 Ibid.. 
8
 Postface d’Arthur (reprise du Magazine littéraire n° 382, décembre 1999), p. 169. 
9
 « Michel Rio ou écrire le principe d’incertitude », art. cit.. 
10
 Postface de Merlin, p. 155. 
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position dans la postface d’Arthur en revendiquant aussi une fidélité « aux 
potentialités du cycle »11
C’est que le processus de la reprise, de la répétition et de la variation est 
périlleux : d’un côté le risque de ressassement, d’enfermement dans la répétition, de 
fossilisation, mais de l’autre le rêve d’une œuvre monumentale, parfaite et 
définitive. La répétition-variation, comme revitalisation, passe forcément par une 
forme de mise à mort symbolique des modèles, pour la relance d’une dynamique 
textuelle qui maintient vif le mythe et permet d’échapper à la clôture. La réécriture 
et l’auto-réécriture chez Rio tendent en outre, comme l’a remarqué B. Ribémont, à 
« communiquer son obsession au lecteur » et à « jouer sur la reconnaissance, la 
connivence »
.  
12
Le projet de réécriture se donne comme un mélange de fascination et de 
« frustration agacée » de lecteur, désireux de mettre de l’ordre dans le chaos 
arthurien et de le débarrasser du « bric-à-brac médiéval », notamment du 
merveilleux
 non seulement entre les romans contemporains et les modèles 
médiévaux mais aussi d’un roman à l’autre. 
13
. La trilogie tend d’ailleurs à proposer une lecture quasiment 
allégorique des principaux personnages, qui en viennent à incarner des notions 
abstraites : « Merlin ou l’utopie, Morgane ou la révolte, Arthur ou l’exercice du 
pouvoir, c’est-à-dire du compromis »14
Il s’agissait d’abord pour nous de situer M. Rio au sein des productions 
arthuriennes d’aujourd’hui pour mesurer en quoi il s’inscrit dans une vague de 
réécritures tout en s’en démarquant. A. Besson a déjà souligné que les « romans 
arthuriens contemporains rencontrent les codes du roman historique et les autres 
mondes de la fantasy, deux genres ayant déjà tendance au développement 
cyclique »
.  
15
. M. Rio à la fois semble suivre le mouvement initié dans les années 60 
de retour à une veine historique et archéologique et se démarquer de « l’assimilation 
actuelle des réécritures arthuriennes à une sous branche de la fantasy »16
                                                 
11
 Postface d’Arthur, p. 168. 
. A. Besson 
et I. Langlet s’attachent donc ici à situer les textes arthuriens de Rio au sein de la 
production romanesque arthurienne, dans le double sillage de la fantasy et de la 
science-fiction. A. Besson montre que malgré une posture de singularité affichée, 
Rio rejoint certains auteurs de fantasy par le recours au cycle, aux appendices 
documentaires (cartes et chronologies), à une approche historicisante et 
rationalisante, ou à la promotion de personnages féminins comme Morgane. C’est en 
revanche par son positionnement éditorial, son refus de s’inscrire dans les attentes 
du lectorat, une pratique du récit intersticiel et sa posture autarcique qu’il se 
démarque. Rio se distinguerait aussi de la fantasy par un « savoir farci » dont on peut 
se demander parfois si l’excès de systématisme ne relève pas d’une forme d’auto-
dérision. I. Langlet, en proposant un parallèle avec l’œuvre de M. Coney, souligne 
12
 B. Ribémont, « Michel Rio : une réécriture de la légende arthurienne ou la mystique de la 
loi », dans Mythosaktualisierungen. Tradierungs-und Generierungspotentiale einer alten 
Errinerugsform, dir. S. Wodianka, D. Rieger, De Gruyter, Berlin, New York, 2006, p. 193-
209. 
13
 Postface d’Arthur, p. 167-168. 
14
 Ibid..  
15
 Le roi Arthur au miroir du temps, dir. Anne Besson, Dinan, Terre de Brume, 2007, p. 15. 
16
 A. Besson, ibidem, p. 17. 
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malgré les oppositions génériques et posturales des deux auteurs un imaginaire 
commun de fin du monde associé à l’idée que « le chant est tout ce qui demeure », 
dans la mise en scène analogue d’un « conteur machinique intra-diégétique » ou 
d’un « sur-narrateur » qui permet de rapprocher Alain-nuage-bleu du Merlin de La 
Terre gaste.  
B. Ribémont, en proposant une comparaison du traitement de la sexualité 
entre les romans non arthuriens et arthuriens de Rio, essaie de mesurer la manière 
dont le matériau arthurien infléchit un érotique personnel. S’il y a bien dans la 
trilogie un développement de fantasmes sexuels autour de la légende et de ses 
principaux personnages, les romans arthuriens semblent se caractériser par un 
érotisme plus diffus et allusif, moins cru. Sodomie et fellation sont par exemple 
bannies du monde arthurien. On y retrouve certes une conception angoissée de 
l’amour, des pratiques transgressives avec l’adultère, l’inceste, l’homosexualité 
féminine (mais jamais masculine…), un idéal féminin qui associe beauté et savoir, 
mais dans une écriture et une libido démarquées des autres romans. Pourrait-on 
penser que le monde arthurien permet de dire la sexualité autrement que sur le mode 
caricatural ? On aurait alors plutôt un érotisme retrouvé.  
H. Bouget et moi-même nous sommes placées dans une perspective 
comparative entre les romans médiévaux et ceux de Rio, pour nous intéresser aux 
procédés et modalités de la réécriture du matériau textuel médiéval et aux 
métamorphoses de la matière dite de Bretagne. Nous remarquons l’une et l’autre que 
bien que Rio revendique d’abord « une scandaleuse appropriation, une trahison (…) 
illimitée dans l’esprit »17
 
, il prolonge, amplifie, rationalise les données médiévales 
autant qu’il les subvertit, malgré les ruptures apparentes, ce qui confirme le 
rectificatif apporté par l’auteur lui-même (pour une fois, car il ne faut pas toujours se 
fier à ses dires) dans la postface d’Arthur :  
J’ai dit dans la postface de Merlin que je m’étais livré à une trahison illimitée. Ce 
n’est après tout qu’à demi-vrai. J’ai été fidèle aux potentialités du cycle qui s’y 
inscrivent dès ses commencements, fidèle à l’idée en germe, du moins celle que j’ai 
cru y lire, celle d’un monde qui se pense et qui en fin de compte ne se fait pas, et aux 
seuls vrais personnages liés à cette idée […]. J’ai trahi tout le reste, les 
« galipettes », donc la majeure partie du cycle18
 
. 
 H. Bouget observe ainsi que malgré l’élimination de la couleur médiévale, 
du merveilleux et du Graal avec l’effet d’énigme qui lui est associé, subsiste un 
merveilleux diffus associé à l’onomastique et la toponymie, tandis que la quête 
spirituelle fait place à une quête de savoir ou à une utopie politique vouées toutes 
deux à l’échec. Structures tripartites, mise en abyme de l’écriture, fin inéluctable 
d’un monde à cause des passions humaines sont autant d’ingrédients présents dans 
les textes médiévaux. La Post-Vulgate développait déjà l’idée du « ver dans le 
fruit ». En ce sens la trilogie de Rio est le dernier rejeton de l’évolution des romans 
médiévaux qui se concentrent sur la chute programmée du royaume.  
                                                 
17
 Postface de Merlin, p. 155. 
18
 Postface d’Arthur, p. 168. 
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Je souligne de mon côté, en m’attachant à la réécriture de la naissance de 
Merlin, les effets de combinaison et de contamination de différents hypotextes 
médiévaux ou bibliques qui viennent amplifier et développer des logiques présentes 
dans les textes médiévaux selon un double principe de palimpseste et de miroir, et 
dans une logique d’ordonnancement analogique de la trilogie. La généalogie 
troublée des personnages trouve aussi son équivalent dans la filiation trouble entre 
les textes arthuriens de Rio, résultat de l’auto-réécriture. On peut penser que la 
légende arthurienne offre un laboratoire qui permet un éloignement dans le temps 
parallèle à l’éloignement spatial fréquemment mis en œuvre dans les autres romans 
de Rio, et propice à un imaginaire de l’origine. 
 
Nous espérons dans ces contributions, qui offrent les actes de la journée 
d’études qui s’est tenue à l’Université de Rennes 2 le 19 juin 200919, avoir non pas 
exercé une quelconque « férocité des érudits »20 dont l’auteur anticipait 
l’intervention, lui qui se dit « déçu par les études littéraires »21
 
, mais avoir 
débroussaillé quelques pistes qui laissent ouvertes d’autres enquêtes possibles. 
 
Fabienne Pomel 
Université de Rennes 2 
EA 3206, CETM/CELAM 
                                                 
19
 L’intervention de Michèle Gally (Université d’Aix-en-Provence), intitulée « L’échec de la 
pensée ou la rationalisation du mythe arthurien façon Rio », sera publiée ultérieurement sur le 
site de Modernités médiévales. Elle portait sur le personnage de Morgane et les rapports entre 
savoir et fiction chez Rio. 
20
 Postface de Merlin, p. 155. 
21
 « Entretien avec Michel Rio », par Anne Gillain et Martine Loufti, The French Review, 
vol. 67, avril 1994, p. 789. 
